頭痛の原因

去年息子と自分の発達障害が分かって

息子は療育、自分は病院を変えて

カウンセリングと投薬治療を受けている。

 

息子の1歳〜3歳頃は

右向いて左向いて右向いたら

もうその場には居ないし

手を繋いでてもふりほどかれて

全力疾走でどこかへ脱走し

行きたい場所もわからないまま

走り続けて行き着いた場所が

車が走る駐車場だったり

こちらがどんなに声をかけても

耳に入ってない状態で

周りから見てもしつけのなってない子供と

ぐちぐち言ってる親、のような構図だと

思われてただろうなと思ってる。

 

息子の発達障害がわかってからは

どう伝えたらいいのか、

どう伝えれば伝わりやすいのかを

考え、調べて、とにかく話しかけた。

 

毎日同じことを伝えては

伝わらなくてもどかしくて

わかってくれなくてイライラして

疲れるししんどいけど

頑張らなくちゃなー、と思ってる。

気張り過ぎずに。

 

 

 

今年の頭頃に、距離を置いてしまった

友人がいて。

 

ほぼ毎晩通話がきてたけど

とある通話の中で言われた言葉がある

 

「うちの子も発達グレー出てさ」

 

下の子は10ヶ月検診で保健師から

発達グレーかも、と言われたらしく

その日の電話は不安をぶちまけるための

電話だったらしいんだ。

 

だけど

発達障害の先輩としてよろしくね☆」

そう言われた後に

 

「けど、発達障害もって生まれてくるとか

人生終わったも同然」

「あなたに障害があるから

息子に障害があるってわかった時も

ショック受けなかったでしょ?

うちは全員健康体だからさ」

「息子くんのような変な行動、

うちの子はしてないから大丈夫かなあ」

 

など言われてしまって

 

私は

「このまま関わっていたら私は

きっと相手の子供の成長と

自分の息子の成長を比べてしまうかも」

「もし相手の子供が実は診断つかなくて

健康体だったら、私は相手の子供に対して

最低な感情を抱いてしまうかも」

「素直に相手の子供が健康体でした、

それは良かったね、何事もなくて。と

受け止めきれないかもしれない」

 

そう感じてしまって

 

友人には申し訳ないけど

その通話を最後に

ラインのチャットも通話も

ずっと無視してしまっている。

 

仮に息子よりひどい障害だったとしても

私にできることはなくて

息子より軽い障害だったとしても

私にできることはなくて

 

私が勝手に落ち込んだりイライラするだけで

相手の気持ちに寄り添えないと思う

 

それが距離を置いた原因だし、

今も頭痛の原因。

 

関係を切ったとはいえ

頭の中で鳴り響くんですよ。

 

 

発達障害もって生まれてくるとか

人生終わったも同然」

「あなたに障害があるから

息子に障害があるってわかった時も

ショック受けなかったでしょ?

うちは全員健康体だからさ」

「息子くんのような変な行動、

うちの子はしてないから大丈夫かなあ」

 

その言葉たちにずっと苛まれて

もうすぐ10ヶ月経つのに

未だに耳からも頭からも

その言葉がこびりついて離れなくて

本当にしんどい。

 

言葉の重さってすごいなと感じる。

良い意味でも悪い意味でも。

 

なにかと比べられて苦しかった。

 

1歳でうちの子は喋るんだよ〜、

息子くんはまだ喋れないんだね〜。

いずれ喋るよ〜大丈夫だよ〜

みんなそんなもんだよ〜って。

 

みんなそんなもんか。

5歳過ぎてもうまいこと話せないよ。

まだ意思の疎通難しいよ。

意思の疎通難しいなって思う時

急に泣きそうになるんだよ。

 

ほかのママはこんなに会話してるのに

なんでうまく会話出来ないんだろうって。

 

私がちゃんと関わってないからなのかなって。

周りから見たらどう映ってるんだろうって。

疲れ切った母としつけの悪い息子かなって。

今はそう思いながら外出してる。

 

————

 

私自身もそこまでうまく育児できてないから

日々のこともうまくいってないし、

仕事もどうやったら両立できるのか。

模索の日々。

 

息子の小学校もどうなるのか

今からものすごく考えてるし。

まだ就学前健診も受けてないのに。

ずっと考え込んでるし。

 

今は毎日目薬忘れずにさして

毎日忘れずにストラテラ飲んで

天気のいい日は必ず洗濯をして

息子を決まった時間に寝かせる

それが出来ていれば私は偉い、と

自己肯定のハードルを下げた

 

前まではこうしなきゃああしなきゃ

できなかったら私はダメ人間ダメ母

そう思っていたから、

いまはだいぶ楽になってる

 

ただまだ耳とか頭からずっと

言葉が離れなくて

それがすごく重たい。しんどい。

苦しい。しんどい。

私のこと、もう苦しめないでって

ずっと考えてる。

いつか忘れる日がくるかな。

早く頭から離れてほしいな。